Студент Ян Цзянь обнаруживает среди своих вещей записку с собственной подписью, в которой содержится предупреждение о его смерти. Пытаясь понять, откуда она появилась, он начинает расследование и сверяет почерк с прежними записями, постепенно убеждаясь, что подпись действительно принадлежит ему. Это заставляет его воспринимать происходящее как реальную угрозу, требующую немедленного анализа. Вскоре в городе начинают фиксироваться аномальные явления: исчезновения людей, странные тени, меняющие форму и поведение в зависимости от света и окружения. Ян приступает к самостоятельному расследованию, посещая места происшествий и опрашивая свидетелей, каждый из которых замечает лишь фрагменты общей картины.
Сопоставляя данные, он выявляет закономерности, связывающие события с конкретными локациями и временными интервалами. Во время одной из проверок он лично сталкивается с аномалией, которая реагирует на его присутствие и пытается вступить во взаимодействие. Используя подручные средства, Ян фиксирует происходящее и анализирует поведение сущности, обнаруживая признаки повторяющегося цикла. Параллельно он изучает архивные записи и находит упоминания о похожих инцидентах, происходивших в прошлом. Постепенно расследование приводит его к мысли, что записка может быть не предупреждением извне, а частью более сложной системы, в которой он сам уже является элементом заранее заданного сценария.